方桌

      祥龙少敏

在洛水之滨

一座小城的瓦房里，

我来看望老家的方桌。

纤细的腿儿撑起一片旷野，

它让寒暑在人间

有了俭朴的形状。

桌上，文字余墨

像洛河一样持续地流淌，

诗意闪光，方桌像一尊

被凝固了情感的雕塑，

矗立着。我一时

找不到能与之并论的记忆，

却清晰地发现，

它被更多的往事镌刻着。

像伏案疾书的父亲，

默默无闻地端坐在门口，

小说、散文、剧本

像无数的漆片散落在尘埃，

它坦荡地放飞自我，

一生却没有获得过名利。

一直，它一直站在那里，

坚强，执着，勤奋，

用一生书写一个梦想。

注：父亲蒋留计，已故作家，著有长篇小说《刀客张大脚》、散文集《春到韭菜岭》、小说故事集《神灵寨的传说》等，多篇小说散文获得一等奖。生前大部分作品都是在这张方桌上完成的。每每看到方桌仿佛就看到父亲伏案疾书的样子。