村庄的数学
1是1
2是他们在识字课本上用手指点着：日。
日：太阳每天的洗刷测出他们生活的沙坑和边界。
这是村庄的数学 增加就是减少
雨夜的星粒跌倒在屋顶上 村庄向一个水坑流 去 一个
世代又一个世代 他们把自己搓进一根移动的 大绳
这村庄的数学并不排除雪的乘方
门外一尺：雪吃着他们的头发
门内一尺：我们的火堆在带着铁栅栏的窗玻璃 上跃动并要
把它们恢复为水 而她们是３
是3的一半
是她们的另一半猛地把她们推向生活的这边。
乡村画像
他们的长度是一百米。就像古老的水车上
回环不已的水桶 一头竹筐
让他们回环不已
有时是一块砖头——也许就是嵌在阳光门楣上的
那一块。现在是一筐鲜薯
是泥土小小的隆起
让他们回环不已。夜色是
皱缩的盐
他们漂浮着他们的叫喊和头发。就像每一棵树里
有一个瞌睡的神。就像他们
现在所做的
把村东的田野搬到村西的田野
这个异乡人的下午
这个异乡人的下午 散步沿着绿草坪
广阔的低音停止了
数不清的庞大建筑匍匐着
说出拒绝
生活只提供了磨损
那个骑单车的人敲开房门
回到缓慢的死亡
而落日
也不能阻止东四环上的车流
它只是徒劳地在大巴里的人脸上
涂上一层
坚定的悲伤
他们像是喝醉了酒
他们像是刚从大海上跳舞归来
