那是在二十年前，父亲请木匠做家具

那家伙一手绝活，他为平木打眼

用的是长条形的凿子和鸭嘴斧

为不使平木跷起，只半个脚板压住一端

做之棱角分明，他打开墨尺

父亲的意思是要让我们的家具尽善尽美

那意味着父亲在适当时帮木匠拉直墨线

终止自己的活计

而父亲就在不远处做着木排

耐心地用铁丝捆绑着竹筒

木匠示意我和他的小儿子共同完成一项差事 

用细藤条给父亲送我的长腿鸟扎一个好看的鸟笼

并说父亲一副短命相

事实上，父亲除了嗜酒如命

富于英明地算出木排的面积 用尺、寸丈量长宽

父亲说我可以和木匠的儿子成为好友

像现在这样，我们应该到河对岸采几束狗尾草

艺术性地  纵容我们跳下深水