也许，只有在这个季节可以想象，

一滴雨的后面，有多么汹涌。

看到的预报，还是在晴天尚未

转换的时候。当时的想法是淡淡的，

那几个字，几乎要蒸发在高温里，

只是太过燥热，像是预感。

当一阵急骤，几乎漫过台阶，所谓的

住处，将被一涌而进。那些水，

是如此的面不改色。那个夜晚似乎

停滞了，在雨歇的间隙，满院子的

平静，还可能被一滴雨打破。一个

波浪就能翻上走廊，好在欲言又止。

那一次的提醒，沁人心脾。抽水机

要大功率的，还要想到停电，沙袋

是最原始的手法。一滴雨所能够讲述

的细节，都考虑到了。似乎与邻家

毫不相干，一滴雨点透了前望。再次

发威，已如蜻蜓戏水。