耿占春诗选（6首）

◎ 耿占春

在午后，断续地

我从午后醒来，紧挨着万物的寂静
试探着此刻，是否依旧可以纠正
一个错误：人可以不朽，不是么
在午后，断续地

一次次醒来，一次次试图纠正
一个人将消失？数不清的逝者
造成了午后的寂静。为什么
断续地。在午后两点种

我已经这样问了二十年，或三十年
我已无数次试图纠正造物的荒谬
疏忽。夏日或秋日。在午后
两点钟。寂静漫过

炎热或凉爽的午后，经过了无数回
我伏在此刻的试探依旧毫不
奏效。在醒与梦的当口，依旧
显得慌乱，以致错过了仁慈
　　
紧挨着事物的寂静。挣扎。没有
发出声音。想起我爱的人的命运
爱他们。仿佛就是那看不见的
给予我的怜悯

在午后，断续地，我听见
米米和德安，他们的说话声
断续地。我听见。午后的一片
安静，哗哗响，在窗外荷塘上

箴言：十三行

谁在最终完成的，保留着最初的
谁在为罪恶寻找借口，谁在用最初的
作为最终的辩解。开端和终结，并不适合我们
谁在布置一个诱捕的圈套，为恶果寻找一个良因
谁在因为罪恶是不可思议的，就寻找不可思议的借

　口
谁在被不可思议所迷住，谁在牺牲品中寻找神秘的

　天意
像一个疯乞丐，在贫民窟的垃圾堆里寻找财产
谁在一扇永远关闭的门外喊，“芝麻，芝麻”
或许他真的就能够打开。谁在用模棱两可的智慧
去打发受害人的痛苦。谁在把魔鬼打扮成天真的
谁在给罪恶打造一副智慧的面具，谁在鄙视
为过渡地带活着的人们。但仍然要赞美他
谁在最终完成的，保留着那最初的，为那个人哭泣

献词：天命之年

夫子说：任重而道远。仁以为己任
不亦重乎？死而后已，不亦远乎？

我想过如何去完成这卑微的天命
一个团伙的成功已令所有人倍感失败
青年时代为之生存的信念为之熬过的长夜
是否就要付诸没有心肝的快乐
谎言已成制度与铁律。一个人的真诚
必然失去信用。就像一个人的善
必成笑谈。满纸荒唐言构成铁幕的两边
看似既无须揭穿也不能捅破。在一代
又一代人之间，成为难以清算的债务
或许死亡才能摆脱这耻辱
或许它将被带往地狱，既已活见鬼
应该不再惧怕死神的统治。想着我卑微的
天命里难解的秘密，既无才补天，也不能
成一顽石，还要怎样才能继续忍受
真事隐去假语村言？更待何时终得见
干净茫茫大地？在阳台上，看见两个姑娘
在傍晚椰树明澈的影子里闪现，她们的洁净
令我怦然心动。她们身后的光线
也如来自另一世界。我不谴责
这不合乎礼仪的欲望，天命之年
它在我的心中保留了尘世的丝丝温暖

一个故事

两个狱卒进入牢房提审犯人
那人正往墙壁上涂鸦
他画一列火车穿越山洞
转身说：稍等，我看看
我的火车里有没有画上座位
狱卒相视而乐：看来还有病
他变小了，从画的隧道内
远去的火车冒出一团烟雾
　　
这个故事我要再讲一次
此刻我正写，在电脑的荧光屏上
这首诗里我要叙述被现实
否定的愿望。虚构的空间
减轻压力。时间是我的牢房
让我像个年轻的囚犯那样呼吸
让它告诉你我的逃亡路线
并且如何再次避免现实的提审

当一个人老了

当一个人老了，才发现
他是自己的赝品。他模仿了
一个镜中人

而镜子正在模糊，镜中人慢慢
消失在白内障的雾里
当一个人老了，才看清雾

在走过的路上弥漫
那里常常走出一个孩子
挎着书包，眼睛明亮

他从翻开的书里只读自己
其他人都是他镜中的自我
在过他将来的生活
现在隔着雾，他已无法阅读
当一个人老了，才发现
他的自我还没诞生

这样他就不知道他将作为谁
愉快地感知：生命并不独特
死也是一个假象

喀什老城

土城的老街巷，过去的岁月
深入迂回，在清真小寺门口完成
时间的循环。依偎家门的孩子
他们的眼底流淌着小溪，碧玉闪闪
小小寺院上空的弯月、雪山和青杨
你看见过长大的孩子眼中的玉
变成了石头，礼品与信物
变成武器准备投向他的敌人
锋利或是浑浊，眼神在伤害中改变
小小寺院上空的弯月、雪山和青杨
直到暮色从眼底升起，神会再次
光临他的眼睛。每个维吾尔老人
都像玉一样坚实而温润，年复一年
诵经声和木卡姆的福乐智慧洗涤了
小小寺院上空的弯月、雪山和青杨
喀什城东面塔克拉玛干沙漠
北面天山，西面帕米尔高原
南面喀喇昆仑。喀什噶尔
是一块墨玉，在维族老人的眼中
小小寺院上空的弯月、雪山和青杨

耿占春，当代著名评论家、诗人。1957年1月出生于河南柘城。1982年初毕业于郑州大学中文系。80年代以来主要从事诗学、叙事学研究、文学批评与文化批评。著有《隐喻》、《观察者的幻象》、《话语和回忆之乡》、《叙事美学》、《在道德与美学之间》、《沙上的卜辞》、《时间的土壤》等。《失去象征的世界——诗歌、经验与修辞》获得华语文学传媒大奖。现为海南大学人文传播学院教授，河南大学特聘教授，博士生导师，北京大学新诗研究所研究员，河南省诗歌创作研究会副会长。